Ностальгия по Тарковскому

4 апреля 2014 года исполняется 82 года со дня рождения великого российского режиссера Андрея Арсеньевича Тарковского. Сегодня мы с гордостью, почтением и огромной благодарностью вспоминаем этого удивительного человека и художника.

Андрей Арсеньевич Тарковский

Андрей Тарковский прочно вошел в историю мирового кинематографа как творец, благодаря заслугам которого вторая половина двадцатого столетия именуется «золотым веком» европейского кино. Пошатнув столпы кинематографических норм, режиссер остался в памяти миллионов ярчайшим новатором и создателем нового языка авторского кино. Человек, которому пристало бы родиться где-нибудь в Италии или в другой стране Западной Европы, а может и где-то за океаном — настолько его внутреннее мироощущение разнилось с укладом жизни в Советском Союзе. Но волей провидения он родился, прожил жизнь в Советском Союзе. Тот факт, что Андрей Тарковский «наш», вне зависимости от конъюнктуры, политического режима и структуры власти, скрепляет в единое нерушимое целое всех тех, кто знает и помнит о том, какое наследие ему удалось оставить для нас за свою недолгую жизнь.

Сегодня бы Андрей Тарковский принимал тысячи поздравлений со своим восемьдесят вторым днем рождения, но судьба распорядилась иначе. Тарковский умер на пятьдесят пятом году жизни 29 декабря 1986 года.

Во все времена молодые люди мучались вопросами самоопределения: чему посвятить себя? как найти своё предназначение? Не стал исключением и Тарковский: до того, как Андрей Арсеньевич поступил на режиссерское отделение в мастерскую Михаила Ромма в 1954 году и с отличием закончил ВГИК в 1960 году, молодой человек бросил Институт Востоковедения, попал в дурную компанию и по настоянию матери отправился в геологическую экспедицию, пройдя сотни километров по бескрайней тайге.

Тарковский срежиссировал восемь полнометражных картин, хотя в его планы входило снять в разы больше. В самых первых своих картинах Тарковский утвердился как самостоятельный, полноценный режиссёр, в совершенстве освоивший съемочный процесс и искусство постановки фильма. Всемирное признание Тарковскому принесла картина «Иваново детство», выиграв Золотого Льва на Международном кинофестивале в Венеции и приз «Золотые ворота» на Международном кинофестивале в Сан-Франциско в 1962 году.

Кадр из фильма «Иваново детство»

«В «Ивановом детстве» я пытался анализировать состояние человека, на которого воздействует война. Если человек разрушается, то происходит нарушение логического развития, особенно когда касается психики ребёнка. Он (герой фильма) сразу представился мне как характер разрушенный, сдвинутый войной со своей нормальной оси. Бесконечно много, более того — все, что свойственно возрасту Ивана, безвозвратно ушло из его жизни. А за счёт всего потерянного— приобретённое, как злой дар войны, сконцентрировалось в нём и напряглось.» (А. Тарковский)

Мастер, постигший академические глубины своего ремесла в довольно юном возрасте, в следующих своих работах по наитию отправился на поиски собственного почерка в кинематографе. Картина «Зеркало» — прямая отсылка к его детству в Ивановской области. Его сестра Маргарита увидела в этой картине «попытку рассказать нам о его переживаниях в детстве. О том, что он испытывал, будучи мальчиком». Тяжёлое военное время, оставивший семью отец – известный советский поэт Арсений Тарковский. «Весь внутренний мир режиссёра вступает в контакт с миром внешним посредством кино», — отмечает Андрей Кончаловский, вспоминая режиссёра.

Кадр из фильма «Зеркало»

По завершении проникновенных исповедальных философских работ, основанных на личных глубоких переживаниях и воспоминаниях, кинохудожник планировал начать трудиться над более обезличенными картинами. Андрей Арсеньевич планировал снять ленты по произведениям Достоевского, Шекспира, Гончарова, Толстого, Горького, Помяловского, Штейнера, Гессе, Манна.

«В конце концов, счастье не главное», — однажды сказал Тарковский во время съёмок своего предпоследнего фильма «Ностальгия». Картины «Ностальгия» и «Жертвоприношение» он наполнил своею же тоской, гнетущими противоречиями, стремлением к самоотречению и самопожертвованию.

Кадр из фильма «Ностальгия»

В подобные слова Тарковского трудно было поверить, единожды увидев его во время съемочного процесса. Живой, заражающий задорным весельем и бурлящим творческим настроем. Неужели этот человек мог быть несчастливым?

Вместе с тем люди, работавшие с ним, отзывались и отзываются об Андрее Арсеньевиче как о жёстком и требовательном режиссёре. Никита Михалков так описывает методы его работы: «Он знал, чего хотел и понимал, как это снимет или вырежет, смонтирует».

Тем не менее актёры любили мастера. Многие признаются, что они верили каждому слову Тарковского, с трепетом прислушивались к его мнению, даже готовы были «прыгнуть», если бы он их попросил. Все свои исключительные качества режиссер направлял на достижение одной цели – создание именно такой картины, какую он хотел увидеть.

Во время работы на съёмочной площадке фильма «Жертвоприношение» на острове Готланд (Швеция), близкие так отзывались о Тарковском: «Актёры, члены съёмочной группы чтили его необыкновенно. Им нравилось, что он активен, общителен, они хорошо понимали с кем имеют дело и чтили каждую минуту его времени. И стремились запечатлеть всё, что возможно…»

Кадр со съемок фильма «Жертвоприношение»

Коллеги завидовали Тарковскому. При каждом удобном случае они осуждали его методы, не хотели принимать и понимать подход кинорежиссёра. До сих пор одним из самых примечательных документов той эпохи является письмо Андрея Тарковского генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу. Режиссёр обратился к нему с просьбой разрешить показ его фильма «Андрей Рублёв» в СССР, уверяя, что в ленте не содержится элементов антисоветской пропаганды. «Андрей Рублёв» впервые был показан вне конкурса во время Каннского фестиваля 1969 года и был удостоен премии ФИПРЕССИ, после чего 19 октября 1971 года, претерпев множественные цензурные поправки, фильм вышел в советский прокат в ограниченном количестве копий, что не помешало киноленте не сходить с экранов страны в течение почти 5 лет. В 1980 году, несмотря на вопросы и подозрения, которые Тарковский вызывал у представителей советской власти и в частности у своего личного врага, председателя Госкино СССР Филиппа Ермаша, ему было присвоено звание Народного артиста РСФСР. В том же году Тарковский уехал в Италию, чтобы вплотную заняться съемками «Ностальгии». Режиссер направил письмо на имя Ермаша с просьбой получить разрешение на трехгодичное проживание на территории Италии для завершения съемок фильма, обязавшись вернуться в СССР по окончании указанного срока. Ответа на свое прошение Андрей Арсеньевич не получил. 10 июля 1984 года, спустя год после победы «Ностальгии» на Каннском фестивале за лучшую режиссуру, во время пресс-конференции Тарковский объявил о том, что на Родину он не вернется. Родина ответила жестко: на территории СССР было запрещено упоминать имя режиссера в прессе, не говоря уже о том, что показ кинолент Тарковского также повсеместно прекратился.

Архивный черновик письма Андрея Тарковскому Леониду Брежневу

Таким образом, в последний раз Тарковский был в Советском Союзе 7 марта 1982 года. За воротцами пограничного контроля остались друзья, коллеги и родные. Своего любимого сына Андрея режиссер не видел до 1986 года.

Осенью восемьдесят пятого во время монтажа «Жертвоприношения» в Швеции Тарковский обратился к врачу: «Боли в лёгких». «Торопитесь устраивать свои дела», — прямо сказал врач пациенту.

Андрей Тарковский во время съемок

Тарковский вернулся в Италию и объявил жене, что отказывается лечиться и что приехал умереть. Лариса Павловна Кизилова, вторая жена Андрея Арсеньевича, оставшаяся с ним до его конца, настояла на том, чтобы режиссёр лёг в клинику. В скором времени Тарковский оказался в парижской клинике у известного онколога Шварценберга, который взялся излечить рак бронхов Тарковского. Казалось, что после первого курса лечения пациента ждало выздоровление. Пока Тарковский находился в больничной палате после сеансов химиотерапии, он продолжал монтировать последние кадры «Жертвоприношения». На финальном этапе своего кинотворчества он вновь обращался к близким людям. Этот фильм стал завещанием Тарковского. «Посмотри этот фильм. Там всё, что я хотел тебе сказать», — сказал мастер своему сыну Андрею. В эти дни Тарковский написал в своём дневнике, что он умирает от той же болезни, что и Солоницын.

Надробный камень на могиле Андрея Тарковского на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Париже

Тарковский скончался в Париже. Похороны Тарковского прошли по православному обряду; он был похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем. Гений при жизни и миф после смерти.

Журнал «365» рекомендует:

1. 7 апреля в Москве пройдет киновечер «Студент Андрей Тарковский», посвященный дню рождения советского и российского кинорежиссера.

В программе:

— показ документального фильма «Таежное лето Андрея Тарковского», 1995, реж. Г. Дегальцев, 25 мин.

— показ курсового фильма «Убийцы» (по рассказу Э. Хемингуэя), 1956, реж. М. Бейку, А. Гордон, А. Тарковский, 21 мин.

— встреча с сестрой режиссера, писателем-мемуаристом Мариной Тарковской и сокурсниками Андрея Тарковского;

— показ дипломного фильма «Каток и скрипка», 1960, 44 мин.

Вечер проведет киновед Вячеслав Шмыров.

Адрес: ул. Каретный ряд, д.5/10. Вход свободный.

2. На этой неделе в Иванове и Юрьевце – местах, где провёл детские годы кинорежиссёр – пройдут «Дни Тарковского». В одноимённом музее в Юрьевце находится уникальный архив Тарковского, приобретённый на аукционе Sotheby’s в 2007 году.